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Extrait

"Tant de choses dans le coeur des hommes"

...Vlassòpoulos supprima Apostòpoulos, Constantinìdis supprima Matthèou et ses frères, A. Melas supprima D.
Melas, Simeònoglou supprima Yatrou et ses fils, B. Notaras supprima P. Notaras et E. Notaras..., les prédictions
les plus sombres des médiums commencèrent à se réaliser, dans toutes les bibliothèques les dialogues platoniciens
disparurent, (...) dans les morceaux de musique on n'entendait plus jamais de violon, les projecteurs de cinéma ne
laissaient plus passer la lumière, (...) les romans se réduisirent à leurs dialogues et les pièces de théâtre à leurs didas-
calies, (...) les diagnostics des médecins se révélaient toujours faux, (...) des cimetières entiers partirent dans les airs
comme des nuées d’oiseaux, phosphorescents, des hommes couraient les rues en riant sans cesse comme on rit dans
son sommeil, et une lumière pleine de douleur et d'amour inemployé planait en permanence au-dessus de toutes
les maisons, donnant au paysage entier l'allure d'un visage crispé de jeune fille qui, voulant sauter la barrière de
sa virginité mais craignant le contact avec l'homme, enfonce avec la rage incontrôlée du désespoir une barre de fer
dans son sexe en hurlant "mon Dieu, mon Dieu", tournant la tête comme une perdrix vers le ciel, mêlant les deux
extrémités de la vie bouillonnante, embaumée, de son sang. Car il s'était accumulé tant de choses dans le coeur des
hommes, que les coeurs ne parvenaient plus à tout contenir.

Extrait de Je meurs comme un pays 
(trad. Michel Volkovitch, Les Solitaires Intempestifs, 2005, pp. 34-35)
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Cycle Dimítris Dimitriádis
Auteur européen associé de la saison 2009/2010 de l'Odéon-Théâtre de l'Europe

Après Howard Barker, l’Odéon-Théâtre de l’Europe offre à son public l’occasion de découvrir un autre
grand dramaturge européen de notre temps : Dimitris Dimitriádis. Deux créations, un accueil, mais aussi des lec-
tures, des tables rondes, des rencontres, et le soutien à un projet global de traductions d’ouvres inédites, coordonné
par l’Atelier Européen de la Traduction et la Maison Antoine Vitez, ne seront pas de trop pour faire entendre cette
voix si particulière, plus de quarante après la création du Prix de la révolte au marché noir par Patrice Chéreau.

Grec, Dimitriádis ? D’abord écrivain. Quant à sa "grécité", c’est déjà une autre affaire, qui nous fait
entrer d’emblée dans le vif du sujet : comme le demande Dimitra Kondylaki à propos d’un auteur qu’elle connaît
et traduit depuis des années, "quelle est la part de la nationalité dans la définition d’une oeuvre ?" ou pour repren-
dre les termes de Dimitriádis lui-même : "que veut-on dire par une oeuvre grecque ? Est-ce à partir de sa natio-
nalité qu’on doit évaluer une oeuvre artistique ou bien à partir de son importance ?" Commençons donc par l’écri-
ture : on y retrouve, sous d’autres dehors, la même défiance à l’égard de toute frontière, de toute définition sus-
ceptible d’enfermer ou de figer une activité essentiellement incontrôlable. Dimitriádis est en effet poète et prosa-
teur, romancier, essayiste, dramaturge ; il est aussi un grand traducteur, qui a fait connaître en Grèce des textes
essentiels d’auteurs tels que Genet, Sartre, Blanchot, Bataille, Gombrowicz, Duras, Nerval, Molière, Kostas
Axelos, Courteline, Maeterlinck, Shakespeare, Tennessee Williams, Eschyle, Euripide, Beckett, Drieu la Rochelle,
Julien Green ou Cioran. Cette diversité des pratiques littéraires n’est pas le fait du hasard, ni une simple question
de tempérament. Elle est chez Dimitriádis l’expression d’une volonté réfléchie d’ébranler la "finitude" de la litté-
rature, de ne jamais laisser l’écriture s’installer dans son propre confort, de l’arracher aux prises de toute tradition
et de toute forme pour en faire l’instrument et le terrain d’une quête essentielle, au nom d’un besoin qui mène
l’écrivain digne de ce nom, ainsi qu’il le notait dans sa préface à une traduction de Bataille, "au centre de l’être
humain et à la manière de décrypter son secret inaccessible". 

Peut-être se demandera-t-on comment un secret, s’il est réellement inaccessible, peut se prêter au décryp-
tage. Mais c’est que l’écriture selon Dimitriádis a sa logique propre, qui a partie liée avec l’impossible : elle n’est
pas une opération abstraite, une fonction fictive ou fictionnelle sans prise réelle sur le monde, mais une activité, un
acte au sens plein, qui ne se borne pas, pour citer à nouveau Kondylaki, "à regarder, à décrire, à commenter, à
interpréter le monde", mais ambitionne de "tenter d’y intervenir, visant par tous les moyens, par tous les biais pos-
sibles, à sa transformation" : écrire "démolit pour faire renaître, décompose pour recréer – même si cela se révèle
impossible, même si le cycle fatal – Désir, Dépense, Catastrophe – est voué à ne jamais se refermer". L’écriture se
retourne en quelque sorte contre elle-même, pour procéder à la destruction purificatrice, libératrice, furieuse, de
ce qui, d’un même mouvement, la fonde et l’aliène. On voit pourquoi la question de la "grécité" est si cruciale pour
Dimitriádis ; on saisit également pourquoi le théâtre constitue pour lui, vis-à-vis de l’écriture, un accès privilégié
(à la fois entrée et sortie). L’être grec, selon Dimitriádis, n’est trop souvent qu’une équivoque, permettant aux
contemporains de s’approprier un passé et une identité illusoires. La nationalité n’est alors qu’un masque, qu’il
revient aux véritables artistes d’arracher ; et si la culture grecque est un tel masque, alors il faut en montrer l’en-
vers : "il faut retourner les mythes, les observer par-derrière". Pour cela, il faut les tenir à distance : s’en séparer
sans tout à fait les lâcher, oscillant sur cette limite "où quelque chose ne peut aller plus loin et révèle sa face
contraire". Le théâtre, lieu de "l’irrespect vital", où le corps et le texte se transgressent l’un par l’autre, est précisé-
ment ce milieu souple, changeant, où le mouvement, la transformation, le désillusionnement ont quelque chance
de s’opérer en s’exposant sans réserve à autrui, dans "une affirmation courageuse de l’éphémère […]. C’est en cela",
conclut Kondylaki, "que l’écriture de Dimitriádis est théâtrale". 
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"Enfin, je n'ai pu m'habituer aux humains, mais c'est là une autre de

mes infirmités."
Dimitris Dimitriádis

(...) "Cette année-là, aucune femme ne conçut d’enfant." Ainsi commence Je meurs comme un pays, première des
trois oeuvres de Dimítris Dimitriádis à ponctuer notre saison : sur fond d'antique malédiction, pareille à celle qui
frappa Thèbes dans les derniers jours du règne d'OEdipe. Comme Sophocle, Dimitriádis est Grec – et comme le
note son traducteur, Michel Volkovitch, "il serait difficile de ne pas voir ici, dans ce cri de haine contre un pays
pourri jusqu'à la moelle, écrasé par l'Église et l'armée, un reflet de la Grèce telle que Dimitriádis l'a connue, sous
la dictature des Colonels, par exemple - même si ce portrait, publié en 1978,  à un moment où la Grèce respire un
peu après des années de tragédie, est tout sauf un compte-rendu réaliste des événements "alors". Si réalisme il y a,
il consiste en effet à réinventer, à partir des ressources de la seule imagination, "un  tableau complet de toutes les
perversions et subversions, [...] une synthèse des maux de toutes les époques passées, présentes et à venir..." La
Grèce des mythes et celle de l'histoire se télescopent violemment pour faire jaillir de leur collision "un pays" qui
n'a plus de nom et dont le peuple est irrémédiablement entré en déliquescence, "épuisé par les entrelacements de
sa propre  histoire et incapable de résister aux pressantes injonctions d'un égoïsme instinctif et d'un mépris incon-
trôlé mais conscient pour tout ce qui contribuait à la survie de la nation, ce qui revenait à assassiner la patrie avec
préméditation et signifiait, ni plus ni moins, que l'idée de nation avait d'ores et déjà disparu sans retour". Ce texte
fragmenté et jaillissant est d'une densité, d'une violence, d'une richesse de langue qui invitent à la profération. Il
s'agit peut-être d'un témoignage : celui d'un historien ou d'une historienne - car le sujet paraît changer en cours
de récit - qui aurait vécu plusieurs siècles après une inconcevable catastrophe. Ces quelques feuillets ressemblent
aux restes d'un très ancien manuscrit à moitié consumé, où des points de suspension entre parenthèses signalent
les passages manquants. Dans cette hypothèse, ce livre tronqué n'a ni commencement ni terme, et paraît avoir été
relié par erreur (mais en est-ce bien une ?) avec une poignante lettre d'amour qui s'achève - mais la fin est man-
quante - en imprécation désespérée. Depuis sa publication, Je meurs comme un pays, texte hanté par des échos de
la Bible et des grands tragiques, fascine les metteurs en scène. Après la très belle version pour voix seule, conçue
par Anne Dimitriádis et interprétée par Anne Alvaro, la mise en scène monumentale de Michael Marmarinos et
du Theseum Ensemble, déjà présentée aux Wiener Festwochen, au Festival d'Athènes et au Kunsten-
FestivaldesArts de Bruxelles, convoque trente  comédiens et une centaine de figurants.

Daniel Loayza
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Je meurs comme un pays [Dying as a country]

Je meurs comme un pays. Qu’est-ce qu’un pays ? A quel moment un pays meurt-il ? Le titre de ce texte contempo-
rain/biblique reconduit un hurlement. Un hurlement de vie et d’espoir à l’encontre de la catastrophe émergente.
Un hurlement qui comprend le rire, le désespoir, l’ironie, la joie au coeur, l’insurrection et le silence – tout ce qui
constitue la vie en un temps de crise. Le hurlement de l’individu, sublimé par le collectif.
Un pays est essentiellement composé de gens. Et en temps de crise, leur activité principale consiste à attendre.
Attendre devient le propre des mortels. Des tâches rudimentaires de la vie quotidienne aux quêtes existentielles
les plus profondes, ils font le pied de grue. Une longue file humaine de citadins authentiques, issus de diverses
familles sociales, politiques et nationales, en attente de pouvoir émettre un souhait, une prière, une prévision, une
revendication, un couinement. Hurlements solitaires d’existences fragiles dispersées dans la grande ville, à l’om-
bre des grands événements.
Ces gens composent le Choeur d’une Tragédie informelle, égarée dans la ville moderne. Le Choeur préfigure des
formes contemporaines dans le théâtre et la vie quotidienne; c’est un corps pourvu de qualités inouïes, apte à pro-
duire du texte, du chaos, de l’histoire et de la politique. 

Michael Marmarinos
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"L'étoile morte" : trois questions à Dimítris Dimitriádis

Le texte qui vous a apporté la consécration dans les lettres, mais aussi au théâtre, [...] c'est Je meurs comme un pays. On
a dit et supposé beaucoup de choses sur l'identité de ce pays qui meurt. Chacun peut reconnaître dans ce texte des ques-
tions telles que le sens de l'appartenance, la notion de patrie, la façon dont la patrie se nourrit de la chair de ses enfants.
Mais on a beau voir les choses de la façon la plus universelle possible, je pense que ce texte reflète votre relation particu-
lière à la Grèce, non pas la Grèce comme source de lumière, comme patrie de l'Egée, de l'amour, telle que l'a vue un Elytis
par exemple, mais la Grèce comme source de tromperie et de désillusion. Peut-on lire Je meurs comme un pays comme
témoignage de désillusion face à la Grèce elle-même ?

Désillusion par rapport à ce qu'on attend de recevoir ou par rapport à ce qu'on a déjà reçu ? Lequel des deux ?
Moi je pense que les deux sont de la désillusion, et que dans le cas présent les deux sont valables. Tu vois, ce texte
est écrit de telle façon que je ne peux pas trouver sa vraie… destinée. Autrement dit, que trouve-t-on dans ce texte
qui corresponde à ce qui est en dehors de lui ? Voilà le plus important. Il y a eu un moment qui m'appartient, où
quelque chose est arrivé qui peut-être est arrivé d'autres fois à d'autres, où l'absolument personnel a coïncidé avec
l'absolument général. Du côté personnel, il s'agissait bel et bien de moi, mais du côté du général, je ne sais pas si
ce quelque chose existait au moment où j'ai écrit ce texte. Quand je l'ai écrit, tout indiquait que la Grèce était en
bonne voie, autant dire que le texte ne correspondait pas à ce moment historique précis. Mais cela signifie aussi
autre chose : l'écriture, l'écrit ne décrit pas. Ecrire, ce n'est pas décrire. Et voici la différence : d'habitude, les tex-
tes décrivent, l'écriture révèle. Quelque chose qui n'est pas encore conscient, pas encore visible, qui couve mais que
personne n'a remarqué, quelque chose que la réalité nous dissimule pour nous empêcher de le reconnaître. Ce qui
s'est passé et qui est presque exemplaire, dans le sens où l'on peut s'en servir comme exemple, c'est qu'au moment
où j'écrivais ce texte, il parlait d'une réalité qui n'était pas visible, donc... du futur ! Mais d'un futur qui pour l'écri-
ture était présent. En fait, je crois que ce texte marque la fin de toute une époque historique. Quelqu'un, dans une
conférence récente qui avait précisément pour sujet Je meurs comme un pays, a fixé comme point de départ La
Femme de Zante de Solomos et comme fin Je meurs comme un pays. Il a donc placé deux limites. Mais moi, la pre-
mière limite, je la placerais bien avant. 

Ce serait quoi ?

Le début de la civilisation hellénique. Autrement dit Je meurs comme un pays est vraiment la mort d'un pays, de
toute une histoire, de toute une civilisation. Voilà pourquoi le pays disparaît et perd même son nom. 

Où se situe cette mort, d'après vous ?

Cette mort est ce qu'on appelle une mort naturelle, celle de certaines choses. Les choses meurent à un moment
donné quand elles n'ont plus la force de continuer à vivre. Et précisément la réalité où nous vivons est la non-
reconnaissance de cette réalité.
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De ce que quelque chose a pris fin...

Et cela pour toujours. Nous vivons avec l'illusion de la continuité, l'illusion que les choses vont avancer, tandis
qu'en fait nous vivons dans la lumière venant d'une étoile morte. Voilà ce que révèle l'écriture. L'étoile morte.
Mais ne crois pas qu'au moment où j'écrivais j'étais un audacieux, ou un visionnaire, ou quelqu'un qui regarde les
choses de haut, ou qui se tient même à l'écart. J'étais tellement plongé dans la réalité, j'en faisais tellement partie,
que l'écriture de ce texte a été incroyablement douloureuse.

On s'aperçoit qu'en fait un grand nombre de vos pièces sont consacrées d’une certaine façon, à la déconstruction de figu-
res centrales de la mythologie néohellénique. À commencer par Constantin Paléologue ...

Dans L'Arche de la vie ...

…jusqu'à la figure d'Ulysse dans ton texte le plus récent. Tous ces mythes sont retournés.

Oui, comme le platonisme dans Le Tour du noeud. Avec le mythe de la caverne.

Qu'est-ce qui vous fait donc revenir à ces thèmes-là?

Je reviens à ces thèmes-là pour la raison que retourner les mythes, les observer par derrière, c'est précisément
l'image de la fin. Autrement dit, ces mythes et tout ce qu'ils représentent n'ont aucune validité, aucune durée, à
moins de les observer du point de vue de la non-convention, c'est-à-dire du point de vue que la plupart des gens
n'ont pas ou refusent de reconnaître. Résultat : l'image que nous avons elle-même est détruite... Autrement dit,
quand est renversée l'image de la prise de Constantinople ou quand est renversé le platonisme à travers ce mythe
et que Platon lui-même se transforme en assassin, alors qu'il vient pour empêcher le crime, nous assistons au
moment extrême de cette réalité... où quelque chose ne peut aller plus loin et révèle sa face contraire.

Ce que vous dites là me rappelle très vivement le rôle d'un des personnage ibseniens, Grégers Werle, dans Le Canard sau-
vage. C'est exactement ce qu’il fait : il essaie de dévoiler la vérité à tout prix .

Oui, sauf que cette pièce préconise le maintien et la défense du mensonge vital.

Voilà la différence.

Voilà la différence... oui... Moi je crois exactement le contraire. Je crois que les mensonges sont mortels, et non
vitaux, et que l'entretien des mensonges vitaux en ce qui concerne les peuples, les nationalités, les groupes ethni-
ques, les collectivités, etc., est désastreux. Il ne permet pas le dégagement de forces créatrices, qui pourtant exis-
tent mais, du fait de ces stéréotypes, restent enfouies.
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C'est ce que vous dites très clairement dans votre essai, Nous et les Grecs, où vous défendez l'idée que la régénération de
quelque chose doit passer par sa mise en cause. Il me semble que votre théâtre tout entier illustre d'une certaine façon cette
idée.

Oui. Moi, je remplacerais le mensonge vital par l'irrespect vital... De même qu'on parle en traduction d'une rela-
tion audacieuse avec l'original, cette audace étant révélatrice, tandis que le respect ne permet pas, disons, de péné-
trer dans les méandres et les dédales du texte. Cet irrespect est nécessaire, véritablement vital, c'est ce que j'ai
appelé dans un de mes textes – à qui j'ai donné ce titre – le « viol vital ». C'est cela précisément, le fait de ne pas
accepter les limites et d'accepter, au contraire, la violation des limites, qui amène l'effondrement des stéréotypes,
de tous ces clichés, de tous ces ersatz qui circulent en abondance. C'est cela seulement qui peut permettre à des for-
ces terribles de se dégager. 

Extrait d'un entretien avec Dimitra Kondylaki, in Homériade (édition DVD multilingue, Atelier Européen de la Traduction,
2007 – à commander sur le site de l'AET : www.babeleurope.com)
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Un héros : le langage (note du traducteur)

L'Histoire de la littérature est jalonnée, de loin en loin, par quelques oeuvres solitaires, qu'une perfection
dans le désespoir ou l'horreur fait briller comme des diamants noirs. Je meurs comme un pays appartient à cette
impressionnante famille. Peut-on plonger plus loin que ce livre dans les bas-fonds de l'homme ? La mort physi-
que et spirituelle d'un pays vaincu y est la figure d'une autre mort plus radicale, celle de toutes les valeurs humai-
nes et de l'homme lui-même. On n'a même pas la consolation d'espérer un monde meilleur à venir, dans cette
humanité désormais stérile où les femmes ne peuvent plus faire d'enfants.

Les livres, quoi qu'en disent leurs auteurs, sont toujours plus lourds d'autobiographie qu'il n'y paraît.
Il serait difficile de ne pas voir ici, dans ce cri de haine contre un pays pourri jusqu'à la moelle, écrasé par

l'Église et l'armée, un reflet de la Grèce telle que Dimitriádis l'a connue, sous la dictature des Colonels, par exem-
ple - même si ce portrait, publié en 1978, à un moment où la Grèce respire un peu après des années de tragédie,
est tout sauf un compte rendu réaliste des événements d'alors. Mais à cette lecture historique, si légitime soit-elle,
il convient d'en superposer une autre, plus universelle. On a l'impression d'être ici face à un tableau complet de
toutes les perversions et subversions, de toutes les formes de folie (hystérie et schizophrénie en tête), d'une synthèse
des maux de toutes les époques passées, présentes et à venir...

Si l'auteur n'a pas vécu directement, suppose-t-on, les atrocités qu'il raconte, on sent qu'il lui a fallu, pour
les imaginer, autant d'intuition que d'invention. Tout, dans ce récit frénétique, sonne vrai, à commencer par ce
grotesque carnaval, cette allégresse de danse macabre dont il est parcouru. Car le tragique pur est un luxe pour
nantis de la douleur, toute débâcle est un flot mêlé, tout désastre charrie ses jouissances cachées.

Redoutable sujet - pour l'auteur d'abord. Il y faut une maîtrise dans l'écriture, et la jubilation qu'elle sus-
cite chez le lecteur, pour que celui-ci avale tant d'amertume sans recracher. On reste sans voix devant la maturité
du jeune Dimitriàdis [...]. On est surtout saisi de découvrir en lui un virtuose non seulement du déchaînement, du
bruit et de la fureur, mais aussi de l'implicite, du demi-mot, de l'infime détail qui tue. Comme ces guillemets
entourant la partie finale où s'élève une voix disant "je", qui repoussent le "je" à distance, dans le passé, le dévita-
lisent, l'anéantissent avec la sûreté d'une guillotine. Ou ces crevasses d'allure sismique un peu partout, à savoir les
points de suspension marquant de prétendues coupures, qui font que ce roman, l'un des plus courts qui soient,
devient du même coup virtuellement très long, au point d'allier à la fascination de la fulgurance un peu de celle
de l'infini.

Et surtout, entre les coupures, il y a ces phrases démesurées, épuisées dès le départ et inépuisables, ten-
dues, au bord de la rupture, comme tirées d'un instrument de musique mené à l'extrême limite de ses possibilités.

On suit leur progression, à ces phrases, comme si c'était une aventure. S'il y a un héros dans ce livre appa-
remment sans personnage, c'est sans doute le langage, les mots, dont on exalte ici le pouvoir, capables qu'ils sont
de "brûler la langue à jamais". Et plus précisément la langue grecque, dont on voit défiler, comme dans un fleuve
en crue, des débris arrachés à toute son histoire, à tous ses registres - sans que l'on sache s'il s'agit là, comme l'an-
nonce le texte, d'un ultime feu d'artifice avant sa disparition, ou au contraire, d'une démonstration de richesse et
de vie renouvelées.

Michel Volkovitch
(extrait de la préface à Je meurs comme un pays, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2005)
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Repères biographiques

Dimítris Dimitriádis

Né à Thessalonique en 1944, Dimítris Dimitriádis fait des études de théâtre et de cinéma à l'INSAS (Institut
National Supérieur des Arts du Spectacle) de Bruxelles entre 1963 et 1968, en qualité de boursier de l'Etat belge.
Au cours de ces années, il écrit directement en français sa première pièce de théâtre : Le Prix de la révolte au mar-
ché noir (1965-1966), que Patrice Chéreau monte en 1968 à Aubervilliers (le texte, publié dans sa version grecque
en 1980, reste inédit à ce jour en français). Suivent, entre autres, La Nouvelle église du sang (1983), L'Elévation
(1990), L'Harmonie inconnue de l'autre siècle (1992), L'Arche de la vie (1994 ; mise en scène Stefanos Lazaridis, 1995 ;
trad. fr. Maria Efstathiadi / Eric Da Silva), Le Vertige des animaux avant l'abattage (1997 ; mise en scène Yannis
Houvardas, 2000 ; mise en espace Michel Didym, 2001-2002), Procédure de règlement de différends (2004 ; trad. fr.
Constantin Bobas avec la participation de Sophie Giré) et le triptyque de l'Homériade : Ulysse, Ithaque, Homère -
édité en DVD multilingue par l'Atelier Européen de la Traduction (pour plus de détails, on se reportera au site
de l'AET : http://www.atelier-traduction.com/). 
D'autres oeuvres de Dimitriádis, traduites grâce au soutien de l'AET et de la Maison Antoine Vitez, feront pro-
chainement l'objet de lectures à l'Odéon-Théâtre de l'Europe : Insenso (traduction Robert Davreu et Constantin
Bobas), Phaéton et Chrysippe (traductions Michel Volkovitch), Stroheim (traduction Christophe Pellet, avec le
concours de Dimitra Kondylaki). Des extraits de ces oeuvres peuvent d'ores et déjà être consultés sur le site indi-
qué plus haut.
Dimitriadis est également l'auteur de plusieurs textes en prose : Je meurs comme un pays (1978 ; trad. fr. Michel
Volkovitch ; mises en scène Yannis Kokkos, 2003 ; Anne Dimitriadis, 2009), L'Anathèse (1986), Léthé, cinq mono-
logues (2000 ; trad. fr. Dominique Grandmont, mises en scène Jean-Christophe Bailly, Petit Odéon, 1998 ; Anne
Dimitriadis, 2000). Son roman Humanodie. Un millénaire incomplet, en dix volumes, dont seuls le premier et le sep-
tième sont parus en 2002, a obtenu l'année suivante le Prix d'Etat du meilleur roman.
Poète, il compose des Catalogues, dont neuf recueils (1-4, 5-8, 9, 10-12) sont publiés à ce jour.
Dimítris Dimitriádis a traduit des textes de Genet, Sartre, Blanchot, Bataille, Gombrowicz, Duras, Nerval,
Molière, Kostas Axelos, Courteline, Maeterlinck, Shakespeare, Tennessee Williams, Eschyle, Euripide, Beckett,
Drieu la Rochelle, Julien Green ou Cioran.
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Michael Marmarinos

Né à Athènes, Michael Marmarinos a étudié la neurobiologie, puis le théâtre et la mise en scène. En 1983, il crée
le Diplous Eros Theatre. Dès sa première création, la compagnie obtient le soutien du Ministère de la Culture. En
tant qu'acteur, Marmarinos participe à la majeure partie des créations du "Diplous Eros" et incarne des rôles
importants, notamment sous la direction de Roula Pateraki, Yannis Houvardas, Antonis Antipas, Ploutarhos
Kaitatzis, Spiros Evangelatos, dans des pièces de Koltès, Euripide, Daggermann (entre autres). On le retrouve
aussi devant les caméras de L. Papastathis, Y. Corras, T. Spetsiotis, N. Triandafillidis, S. Theodoraki, C.
Aristopoylos. Michael Marmarinos se fait également connaître par ses mises en scène de Heiner Müller (Hamlet-
machine), Sophocle (Electre), Eschyle (Agamemnon), Shakespeare (Hamlet, ROMEO+JULIET). Après des transfor-
mations et restructurations internes, la compagnie est rebaptisée Theseum Ensemble, une appellation qui vise à
sous-entendre la synthèse conceptuelle du Théâtre et du Musée. Depuis 1997, le Theseum Ensemble est installé
dans le centre historique d’Athènes, dans une ancienne friche transformée en centre artistique. Marmarinos y pré-
side l’International Institute of Theatre of Greece depuis 2006, tout en enseignant à l’Université de Patras.

Selon Marmarinos lui-même, deux convictions animent l’ensemble de son travail. La première : le théâtre est l’art
qui rend compte de l’histoire des gens à son plus humble niveau. La seconde : tout moment de la vie quotidienne
est théâtre, pour peu qu’il soit correctement perçu.

Au cours des dernières années, trois domaines l’ont spécialement intéressé en tant que directeur d’acteurs et for-
mateur : 
(1) La choralité et les effets collectifs, tant dans le théâtre grec antique que dans les écritures contemporaines, en
tant que structure suscitant de nouveaux agencements du regard. Sur ce thème, Marmarinos a animé des ateliers
ou donné des conférences à Athènes, Delphes, Thessalonique, Berlin, Montréal ou Los Angeles ; 
(2) L’usage du corps, et plus particulièrement du corps de l’interprète amateur, comme fragment de réalité ou "pôle
d’accidents", voire "document brut" intervenant dans le spectacle - et la discipline d’un tel corps en tant que
méthode ouvrant à une identité actorale spécifique. Sur ce versant-là de sa recherche, la biologie et l’analyse bioé-
nergétique développée par Alexander Lowen jouent un rôle important, et Marmarinos, depuis sa découverte de
l’oeuvre de Lowen en 1990, y a recouru fréquemment dans des ateliers de formation à Athènes, Leipzig, Caracas,
Copenhague, Thessalonique ou Florence ; 
(3) Enfin, les incidents, les codes, les coïncidences et les moments de la vie dite quotidienne, en tant qu’éléments
susceptibles, par leur insignifiance même, d’ "intoxiquer" la théâtralité et de la déporter violemment du côté de la
poésie ou du documentaire.


